Una ampolleta por sol

Una ampolleta por sol: es cantar sin la garganta, es compota sin manzana, es un cuerpo sin alma.

Una ampolleta por sol: es caldillo sin congrio, es cazuela seca, es un hincha sin estadio.

Una ampolleta por sol: es axila sin desodorante, esperma sin urgencias, es un sin consonante.

Una ampolleta por sol: es avispa sin lanceta, playa sin mar, es una mujer sin tetas.

Una ampolleta por sol: es la Mistral sin Vicuña, es mano sin pulgar, es Neruda sin declamar.

Una ampolleta por sol: es un pelado peinándose, es una cigarra eterna, es una raya sin cebra.

Una ampolleta por sol: es ver bailar los muros, ver correr a la tortuga, es bruja sin su verruga.

Una ampolleta por sol: es creer en el viejo pascuero (Santa Claus), es querer arrancarse el cuero con un cucharón sopero.

Una ampolleta por sol: es perro sin pulgas, ratón sin ratonera, un perol sin cholgas.

Una ampolleta por sol: es cueca sin pañuelos, es Chile sin cobre, es fruta sin buñuelo.

Una ampolleta por sol: es torta sin bizcocho, la raíz de dos es ocho, bailar sin una escoba.

Una ampolleta por sol: es no escribir por gusto, es vivir con disgusto, para que muera de un gusto.

Una ampolleta por sol: mi vida sin los recuerdos, el pasado a saltos, no soy yo.

Una ampolleta no es el sol, ¿está claro?.