EL NENE DE OJOS DOS Y LA HUESPED
(otra noche estrellada)




La luna no está tan llena pero las estrellas parecen brillar como nunca.
Hay tantas estrellas en este cielo en esta noche que no se entiende muy bien como hacen para entrar todas.
El nene de ojos dos y la muerte están recostados en la terraza boca arriba.
Los pulóveres no son necesarios. Es una noche cálida.
- ¿Las estrellas se mueren?
pregunta el nene sin dejar de mirar al cielo
- Todo se muere.
responde la muerte sin inmutarse
- ¿Todo...todo...? ¿las piedras?
- también.
- ¿mi triciclo puede salvarse?
- veremos
- ¿los alfajores se mueren?
- los de chocolate si y los de dulce de leche no me caben la menor duda que tambien.
El nene de ojos dos gira la cabeza y lo mira fijo como él sólo sabe.
- ¿y yo? ¿y vos?
La muerte no encuentra palabras convincentes.
Los segundos pasan y hay nítidos balbuceos de una explicación agradable.
- Mientras comas alfajores arriba de un triciclo en una noche estrellada, la muerte, o sea, yo,paso de largo. Y si por esas casualidades me detengo a atarme los cordones...
- ¡te cago a piedrasos!!
Sin dudar un segundo dijo el nene