Creyó que estaba vivo. Hasta que se durmió aquella noche.
Fue una noche cualquiera, de primavera, tibiecita y clara. Miraba las estrellas que se iban hacia el cielo, y la luna que como un globo se volaba lentamente hacia lo alto. Se sentía tranquilo, y se regodeaba de la belleza de la vida. Amaba a su mujer, a su familia. Amaba su historia, de años de casado y de años de trabajo. Se gratificaba con ello, y mirando la luna, cada vez mas pequeña y alta, se sentía feliz.
No se dio cuenta, pero se durmió, plácido en la tibieza de la noche y de su vida. Y fue como un despertar cuando la vio. Sintió en su cuerpo su sonrisa. Y el calor de ella. Sintió su mirada pícara a veces, profunda y suave otras, y sintió el cuerpo pleno de vida. Enamorado de esa sonrisa, loco de esa mirada, fue tras ella, que, esquiva, se dejaba atravesar como un fantasma. La quería tomar, pero perecía no tener cuerpo. El corazón le latía, acelerado hasta el amor, cuando escuchaba su risa gorjeante. Pero al acercarse, solo silencio y nada. Vacío, y otra vez, mas allá, su sonrisa y su risa. Inalcanzable, lejana, mucho mas lejana cuanto mas cerca. Cercana como esperanza, lejana al llegar.
Del mismo modo en que se durmió, sin darse cuenta, no supo si estaba despierto o soñando. Era tan real su sonrisa, que creía estar despierto al verla, pero cuando mas real le parecía, mas se daba cuenta de que era un sueño. Se dio cuenta de que amaba en un sueño, a una mujer de ensueño, pero cuando pretendía hacerla real, la perdía, porque no era posible amarla en la realidad.
Y así, despertó, y ya no supo si estaba viviendo. Porque se sentía vivo mientras soñaba, y despierto, anhelaba soñar. La vida parecía transcurrir mientras soñaba, en aquellos breves momentos en que la veía. Y cuando ella se alejaba, la anestesia de la vida cotidiana le dormía. Cuando dormía?...Cuando vivía?...
Nunca hubiera muerto, de no haberla conocido, porque no habría vivido. Nunca hubiera vivido, de no ser porque la soñó.
Ahora sabe lo que es vivir, porque ama, pero ama un sueño. Cuando despierte, morirá.