El primer día seré un cielo, me volveré agua que corre humedeciendo tus orillas, un vapor acumulado en el tórax de la montaña; y luego de días perdidos, cambiaré a una sombra que se mece bajo los árboles y, al tiempo un carro de colores difusos estacionado en el centro de la ciudad.
Un día te sorprenderás que las letras de mi nombre no te lleven a ninguna parte y, cuando viva en un sueño; el día siguiente no lo recordarás: neblina y silencio.