Impedido de imitar tal elocuencia
En medio de las burbujas ascendentes
Al vino espumante y delicioso
Caía un cristal descendente.

Por las mejillas de mis seres más queridos
Rodaban a la hora ya acordada
A las doce de la noche entre campanas
Cristales desde el tiempo de las hadas.

Lloraban por el tiempo que se iba
Por las cosas que buscaban y no habían
Por el tiempo que se les venía encima
Por aquello que querían y no tendrían.

Por la muerte que se hacía más cercana
O por la muerte que ya a veces es presente
Recordaban tan adentro de sus canas
Al amado ser que ya hoy estaba ausente.

Doce uvas en la copa de champaña
Para cada mes un beso de salud
Para cada madre un beso primo al año
Y un abrazo añorado en su virtud.

Doce gajos de dorada mandarina
Si el dinero importa más que la salud
Dinero firme bien en la cuenta bancaria
O si eres viejo en efectivo en tu baúl,

O vas corriendo por las calles como loco
Con maletas que, vacías, quieres llenar
Te preguntas el destino de este año
Y el boleto aéreo ya quieres comprar.

Y después, todos juntos en la cena
Se miraban a los ojos al trasluz
De las velas que eran siempre tan sinceras
Revelando quien lloró al irse la luz.

Los diamantes de las horas recordaban
Los segundos que iban en el firmamento
Se decían mis queridos hombres buenos
Al secarse los cristales en el tiempo.