Lo recuerdo instaurando el tiempo en los lienzos de su pubescencia
Escucho su voz como el crujido de una rama seca en el silencio
El silbido de una canción siempre en sus labios pregonando su alegría
Lo veo cargando torcazas en su alforja y caucheras atisbando el monte
Jamás olvidaré ese gesto de alegría brillando en su risa protuberante.

Lo que hemos sido en la adolescencia es lo que cuenta en la vida
Como esos días de cacería, las fiestas, los juegos y los días inconstantes
Esos recuerdos son las albricias que merodean nuestras memorias
Y navegan por nuestro mar interior, como el pedigrí de nuestra mascota Derby
O el día que estacionamos el carro de papá en un arrozal camino a Fonseca.

Todo eso lo recuerdo y se me pone el alma más alegre que fiesta de pueblo
Sé que puedo contar con él porque nos queremos, más él a mí que yo a él
Lo vi crecer como crisálida en un cardonal en las tardes que nos vieron juntos
Los sucesos más pequeños germinan en nuestras memorias gravitando
Como la noche aquella que lloramos un hermano muerto inesperadamente.

Entre Hipócrates y Galeno forjó su gran sueño laureándose como médico
Y ahí está mi hermano de siempre, abriéndose caminos imprevisibles
Sólo ha crecido en su pragmatismo, sigue como el río en su cauce sempiterno
Es él quien no me olvida es un sentimiento disuelto en el tapiz de la memoria.

Aun así, nos queda el tránsito de la adolescencia que plasmó el tiempo
Hasta el día que fenezcan nuestros sueños y dure su instante
Entonces dejaré este poema en la bitácora de los argonautas
Que nos guiará con su destello cuando naufraguemos en ultramar.

Las recordaciones nos marcan con tinta indeleble como tatuaje sobre la piel
La memoria es algo vivo y todo lo que se rememora se une y vive
Lo nuevo y lo viejo, el pasado y el presente, en los vivos y en los muertos.