En una ocasión desaparecí. Se me buscó con llanto. Se lloró en las calles y se clamó misericordia. Me evaporé primero y luego se dejó el portón de madera abierto y culparon al portón y se culparon a sí mismos. Nunca se me dejó de buscar ese día. Aparecí cruzado de piernas y eso no cortó el llanto; lo hizo más grande. Fue difícil verme la primera vez que aparecí: a veces las pisadas de mastodonte en el pecho no dejan ver lo que tanto se anhela ver o al menos volver a ver. Se me encontró envuelto en telaraña y se lloró de nuevo y me esfumé de nuevo. Se me encontró en la catedral y me entregué a los encantos de Mari que, desnuda, me tendió ambas manos cuando yo quería más tomarla de los pechos.