El lápiz tenía que dibujar un círculo en el papel en el que escribo. Dibujó una curva. La curva se topó con un borde y cayó al suelo. En el suelo rodó hasta contornear a mi perra que yacía dormida junto a la puerta. La puerta, con sus formas cuadradas, enemiga de las curvas, se abrió para no ser tocada. La curva avanzó veloz y la puerta logró esquivarla, chocando de manera brusca con la pared. El ruido de la perilla contra el cemento despertó a la perra, quien soltó un ladrido que detuvo a la curva en el corredor. La puerta, estremecida por la culpa del ruido de su perilla, regresó como quien regresa a la escena de un crimen, atenta y discreta, a su posición original. La curva lanzó una mirada de soslayo hacia la puerta; quien, a su vez, miraba estremecida a la perra. La perra buscó en la pared el ruido que la había despertado. En la pared, un círculo.