Yo dormiría contigo.

Hundiría mi nariz en tu cabello,
aspiraría tu aroma lejano - tan lejano
como el recuerdo -
y ladraría tu nombre.

Separaría los pliegues abotonados
de ropa, uno por uno, como
se descascara una naranja, y
sorbería tus labios como si se tratase
de un
adoctrinamiento militar:

yo te besaría.

Pondría mis manos en tu espalda,
me recostaría bajo las miles de
islas de tu mirada y
recordaría códigos, contraseñas:

dialectos olvidados por la voz humana.

Apretaría mi cuello en tu hombro y
trataría de degollar el silencio con
un sólo gemido:

desistir.

Compensar, apretar, ordeñar las
nubes mientras dure el abrazo,
mientras la mirada no se cierre
al infinito olímpico de las sublevaciones.