Somos tubos, pensaba. Somos un tubo que empieza en la boca y terminad en el ano. Somos tubos sanguíneos que se ramifican. Cables eléctricos, macarrones por los que se deslizan las neuronas y las dendritas, vaginas, tubos seminales. Había leído hacía tiempo un libro extraño que se llamaba, Metafísica de los tubos. Éramos pues, eso, campanas tubulares de sonidos distorsionados, tubos de tubas en los que vibra la estridente música de Jean Sibelius.

JUAN YANES