Sin vislumbrar nada tras las cortinas aquellas, presiento el llanto de unos ojos anhelantes.  Y hasta veo entre el misterio y mi maldita curiosidad la silueta larga y delgada de un hombre mirándose al espejo.  Trae demasiados años en la espalda como para poder escapar de si mismo, lo sabe y lo recuerda muy bien.  Todo por aquella mujer que hablaba de espíritus como si estuviesen con ella.  Recuerda su manera exacta de narrar la tragedia del que murió hace mil años torturado por una gota de agua.  Y ella lloraba al contarlo, como si fuese el mismo hombre amarrado sintiendo gota tras gota partir su cabeza.  Y él sudaba al escucharla, como si con sus palabras la tortura fuese suya.  Y ella moría y resucitaba hablando de su víctima o héroe, quien sabe.  Quién sabe si existió también.  Porque después de todo qué mentirosa era aquella mujer.  Y pensándolo bien,  tal vez ni hubo tal mujer.  Su mente solitaria ha creado tantos sueños frente a ese espejo que poco sabe de la realidad.  Y me pregunto analizando esta narración, existirá tal hombre detrás de aquellas cortinas?    No seré yo que me ahogo en este mar de pensamientos buscando un modo de salir y ver quién esta allá afuera, atisbando mi ventana cerrada?