Mañana, o quizás ayer, alguien pasó por esta calle.
Un perro llamado perro, cinco caballos invisibles.
una vaca preñada camino al partero o al matadero,
una golondrina riéndose del buen dios del verano,
un loro canturreando loas a su libertad desde una jaula.
El alma doliente de un camello añorando el desierto,
la gaviota que soñaba con el mar de los Sargazos,
una gallina con plumas de oro rumbo a su casamiento
y hasta un hombre amarrado a rutinarias pequeñeces.
Anoche pasaron todos y hoy volverán, seguro, a pasar.
Vendrán buscando lo confuso en lo que es muy simple,
una calle, una historia, un último poema y un gato.
Un gato con sus manos sobre una guitarra que no está,
esperando un martini que no va a llegar. Dialogando
con quienes quieran cargar con sus felinos sentimientos
o con una niña preguntona con una cajita de celofán.