Después de tantos pasos dados juntos,
bajaste de mi atmósfera esa nube
que habitaba,
y pude,
meteoróloga al fin,
y cirujana,
romper tus puntos de sutura,
entrar al aire.

Descubrí ya, por fin,
-¡ cuánto camino! -
que somos tan iguales.
¡Me tumbé a la vida!
Me tumbé a la tierra.
Al fin.
Tú , astronauta, me trajiste a tierra
valorando las piedras como estrellas.

Con la esperanza
de seguir viendo el sol,
y en el aterrizaje,
de seguir viendo el sol
junto a la niebla.

Al ver que pisas tierra,
yo, la piso.
Al ver que vuelo cielo,
tú lo vuelas.