Dice Alí, como despedida: "Profe no se olvide de darle algo a su mamá por el día de la madre". Me arranca un silencio, no hay respuesta inmediata, la reacción es decir, gracias por recordármelo. Se apaga la sesión de zoom, y el vacío se hace más grande en el fondo del silencio. No hay nada que hacer, escribir para darle camino a una nostalgia mezclada con alegría, cuando recordamos que son ausencias que nacen ya en la historia de la sangre, y que de ellas sacamos fuerza para enfrentar y disfrutar nuevas lluvias.