Desde mi ventana se pueden ver las tumbas, son 57 en total, deben ser de las personas que mueren aquí y nadie reclama, los sin nombre, los que nadie llora. Me pregunto si me convertiré en una de esas tumbas o en la señora de la cama 116 que desde su silla de ruedas mira perdida el horizonte o seré tal vez, como la señora Ruby la de la cama 101, luciendo su sombrero de fieltro mientras se pasea por el pasillo más oscuro de este hospital.