DIARIO DE UN SOÑADOR

(Crónicas de Julián, el hombre que encontró la eternidad en un suspiro)

Nota del autor

Este diario llegó como un susurro. No lo escribí: me lo dictó una voz que conocía mis silencios. Supe que era Julián, un hombre que encontró la eternidad en lo cotidiano. Que sus palabras te encuentren donde estés... y te lleven donde olvidaste ir.

PÁGINA 1 (EL PRIMER DESPERTAR)
"Hoy cumplí 72 años. Al mirarme al espejo, vi a un viejo de piel ajena... pero cuando hice mis 50 abdominales, sentí al niño que trepaba al cerezo. El tiempo miente: no somos arrugas, somos el fuego que las quema."

PÁGINA 23 (LA FÁBRICA DE SUEÑOS)
"En el trabajo cargo cajas llenas de ausencias: fotos amarillentas, relojes detenidos, espejos rotos. El jefe dice que somos una empresa de logística. Yo sé que somos curanderos de recuerdos. Hoy una caja susurró: '¿Por qué no te rindes?'. Le respondí cargándola más alto."

PÁGINA 47 (EL RITUAL DEL LOBO)
"Subí a la montaña. El lobo me esperaba. No tuve miedo: sus ojos tenían el mismo brillo que mi gato. Cuando medite, una luz nos envolvió. Él lamió mis pies. Yo dejé de respirar. Ahora entiendo: morir es pasar de ser cuerpo a ser viento."

PÁGINA 68 (LA CANCIÓN DEL VIENTO)
"El pueblo cree que me fui. No saben que me deshice como azúcar en té caliente. Ahora soy:

El silbido que corea 'mientras menos tienes, más te tienes'
El aullido que dibuja círculos en la luna
El ronroneo que calienta pies fríos en invierno
Soñar no era mi escape. Era mi verdad."

ÚLTIMA PÁGINA (MENSAJE PARA QUIEN ENCUENTRE ESTE DIARIO)
"Querido cómplice:

Si lees esto, es porque aún hay sueños vivos.
No te diré que sigas mis pasos...te digo que inventes los tuyos.

Cuando el mundo te pida rendirte:

Mira al espejo y hazte 50 preguntas (no abdominales)
Escucha las cajas: guardan canciones sin dueño
Sube a tu montaña, aunque sea un banco de plaza

El lobo y el gato te esperan.
Yo te espero en el viento.

Hasta tu último suspiro...y en todos los que vendrán después.

Firmado:
Julián, el soñador que aprendió a morir riendo…"

POSTDATA DEL VIENTO
"Este diario no termina aquí.
Cada vez que:

Un niño cuenta la historia a su perro
Un viejo hace sentadillas mirando la luna
Alguien oye un aullido y sonríe sin saber por qué

Julián escribe una página nueva…"