Si era un hereje esa noche
sin negar la luz
besando los labios ya desprendidos
del dogma,
mi lengua sabía a sal
a incienso apagado,
se escapó la maldad
como el humo arrastrado
por un viento de altares vacíos,
fuimos santos sin canon,
ángeles desgarrados
en la cama del tiempo.
En aquellos misales olvidados
los relojes perdieron su nombre,
y como buen ídolo ciego
el eco quedó incompleto
escrito en la ceniza
que arrastran los nadadores
al otro lado del sol marchito.