Una tortilla moteada en arena,
yace cubierta por la mano del brasero.

La servilleta que sella
el trato acordado a la hora del postre,
sabrá su sentencia
bajo qué cargo,
a la llegada del te.

Cincuenta son las pepas
que he podido contar
desde la cena.
Cuatro fueron las bocas
que recibieron de este entierro,
la mortaja que ha dejado la sandía.

La hortensia espera junto a la ventana,
que echemos nuestras pieles
y juguemos a encontrar el chicharrón
en la tortilla,
entre las sombras del rescoldo
y los cuentos que nos llevan
de nuevo
a la hora del entierro.