Son las 21 horas, como siempre, Gabriel saluda a su jefe y pide autorización para retirarse, detrás el subterráneo, lugar de trabajo de Gabriel, huele a sangre y deshechos humanos, todo se alumbra con luz de tubos fluorescentes, mas allá la nueva guardia, con su radio a pilas escuchando onda disco, más atrás, pequeñas celdas sin luz y cuerpos heridos, pero silenciosos, ya no por miedo, si no como resistencia al horror o a manera de protesta, para que ningún verdugo sienta satisfacción de su pega bien hecha.
Gabriel toma su auto, asignado por su jefe, desde que fue alejado de su trabajo rutinario del ejército y paso a ser parte de la brigada de interrogatorios, pero como siempre no va directo a casa, si no se dirige a la parte sur de la ciudad, al viejo prostíbulo donde sus jefes lo habían llevado después de su primer” trabajo”, ahí como siempre pide un trago y busca aquella puta que lo acerca la vida, con ella siente que recupera lo esencial del macho, eso que ha perdido, según él, por culpa de su mujer y su inútil trabajo que la distrae de su función de hembra. Pero es noche, no anda buscando consuelo ni resarcirse en una cama con una meretriz, lo que busca es un buen trago fuerte y que lo escuchen, bien clarito, pues siente que algo no le habían enseñado en el curso de seis meses en Panamá y el mes y medio en Tejas Verdes, pues esto sale de lo normal, a los terroristas hay que aniquilarlos sin contemplación, sean hombres o mujeres. No señor, a estos hay que sacarle todo y si se van, mala suerte, el país gana con ello, un miserable menos. Pero esa niña de 23 años que al desnudarla y colocarla en la parrilla, podía evidenciarse el estado de gravidez avanzado y no podía sacarse de la cabeza la tremenda similitud con su hija Gabriela. Mientras bebe compulsivamente un pisco, otro, solo, como toman los machos, las ideas iban y venían, confusas, aterradoras obligando a su lengua, a su voz, a magullar a manera de rezongo, que el sólo cumple órdenes, que es su trabajo y que la patria se lo va ha agradecer, que el no tiene la culpa que la mierda estuviera embarazada, pero si tiene la misma guatita que su hija, sus lagrimas y gritos eran por su bebe, que ella no iba a decir nada, por que nada sabía y meta darle vuelta la picana y de nuevo su hija acompañándola al examen ginecológico, las palabras del médico, que el no podía hacer un aborto en tal estado de la paciente, que por que no vinieron antes, que ahora es muy tarde que corre peligro la vida de su hija y nuevamente las palabras de su jefe y la violación de su colega a la muchacha y de nuevo el médico que no aceptaba la presión. Ahora, si usted se hace responsable, lo hacemos.
Pero que se creía ese medicucho, hijo de puta, con esa razón de que no podía, que era peligroso, si lo único que hacía era tomarle el pulso a los detenidos e indicarnos si podíamos seguir apretando a los terroristas, ahora cuando de verdad había un ejercicio de aplicar la medicina, se arratona, pero claro bastó la voz de su jefe, para que el infeliz aceptara de inmediato el trabajo.
A la cuarta piscola su lengua se hace más traposa, sus peroratas pierden sentido lógico, sus recuerdos cruzan cuando entró al servicio militar y la posibilidad de quedarse y hacer una carrera, luego el golpe y cuando disparó a esos obreros que no habían respetado el toque de queda y la invitación a ser parte del servicio, los cursos en Tejas Verdes y luego en Panamá y las nuevas técnicas de ablandamiento y como le crecía ese dolor de espalda, de tanto cristiano mal nacido, que no aguantaban el tratamiento, su hija y ese embarazo que manchaba su hoja personal, la pateadura por cochina y la sangre que le corría por entre sus piernas, igual que la joven que le había tocado todo el día el tratamiento y su colega que gozaba con el procedimiento.
El reloj marca las 23 horas, debe ir a buscar a su hija a la clínica, Así que será para mañana, un beso un agarrón y con más pena que ánimo toma su auto y se enfila hacia donde la atienden, su hija, la regalona, pero algo no está funcionando bien, las carreras y esas luces fluorescentes que asemejan su trabajo le advierten que algo no camina, hasta que aparece el médico, y directo,y sin preámbulo le deja caer la noticia, que se había complicado todo, que no pudo hacer nada, que cuanto lo sentía, que Gabriela ya no estaba, que la septicemia, que lo sentía, pero que el equipo había hecho todo lo posible, que el había llegado tarde, porque estaba en el Servicio, recuperando a una, que se les había pasado la mano, pero, que lo habían llamado y que nadie sabía donde estaba., que no era su culpa , que no era su culpa, y los gritos, los llantos, los lamentos dentro de su cabeza, el caos, todo gira y esa mujer en la parrilla los gritos por su bebe, que ella no iba a decir nada, por que nada sabía, y la puta que lo parió y la rabia , porque no se callaba, porque lo obligaba a darle con todo una y otra vez y la sangre y el terror que no era mi culpa, que no era mi culpa, que obedecía ordenes……Gabriela……Gabriela