Abrazando mis rodillas siento que casi no puedes tocarme
Agachando la cabeza evito enfrentar tu ausencia

No quiero

Y sin embargo espero que vuelvas
Con tus ansias locas
Con tus deseos soleados
Con esa camisa roída
y aquel pantalón gastado

No quiero ensuciar mi mirada

Quiero pasar al otro lado del mundo sin más remedio que ese
Quiero concebirte en mi vientre y desesperada correr a abortarte
Y ver cómo te desechan,
límpido y sangriento
Y verme en el espejo,
rebuscando mi culpa
Perversa riendo de costado y de frente
Inocente lavando mis penas con agua hervida
Y bebiendo tu sangre cada vez al embriagarme
Embriagándome sola con leucocitos infames
Con linfa espesa y asqueada

Quise tenerte

Y entre mis piernas

No olvides que tú te fecundaste a ti mismo
Aquí
Dentro,… en mí
En este útero, ahora mancillado por el frío del quirúrgico
Ahora maltratado por los golpes de los años
Cansado y molido como carne de res

No te culpes
Yo también te amé