Si yo tuviera que escribir mi propia biografía, escribiría que vivo en la Luna, que bailé con sufíes, que conozco dónde anidan los ángeles cuando van a parir sus pichones...

Si yo tuviera que escribir mi propia biografía, y ustedes fueran a creerme, escribiría que una tarde que ya fué olvidada inventé el ocio, que fuí yo y no Hércules quien mordió el pezón de Hera, que construí castillos voladores con ladrillos de cuatro vientos distintos, que cada noche gano un decatlón de sueños, que no me llena todo, que me satura la nada.

Pero, convengamos, ni yo tengo autoridad para escribir mi biografía, ni ustedes van a creer que tuve una vida tan miserable.